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De bárbarols, o de los únicos bárbaros que 
existen en El corazón en las tinieblas
On barbarians, or on the only barbarians that 
exist in The Heart of Darkness

                                                                                       Leandro Martínez Mora

Resumen
El ensayo analiza el concepto de “barbarie” y su 
uso arbitrario, principalmente por los europeos, 
como herramienta de dominación y deshuman-
ización. Históricamente, los griegos usaron el 
término para referirse a extranjeros y adversarios 
ideológicos, clasificándolos como inferiores y ap-
tos para la servidumbre. El ensayo sostiene que la 
civilización es una construcción frágil que oculta 
tendencias barbáricas. Conceptos como la cultu-
ra, la religión y la democracia, a menudo celebra-
dos como pilares de la civilización, son criticados 
como formas de barbarie cuando se imponen me-
diante violencia, dominación y deshumanización. 
Conrad se presenta como un exorcista del término 
“barbarie,” al revelar sus contradicciones y mostrar 
que los europeos, lejos de ser civilizadores, son los 
arquitectos de la barbarie.
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Abstract
The essay analyzes the concept of “barbarism” 
and its arbitrary use, primarily by Europeans, 
as a tool of domination and dehumanization. 
Historically, the Greeks used the term to label 
foreigners and ideological adversaries, framing 
them as inferior and naturally fit for servitude. This 
categorization served as a mechanism of power to 
justify oppression and cultural erasure. The essay 
argues that civilization itself is a fragile construct 
that conceals barbaric tendencies. Concepts like 
culture, religion, and democracy, often celebrated 
as pillars of civilization, are critiqued as forms 
of barbarism when imposed through violence, 
domination, and dehumanization. Conrad is 
portrayed as an exorcist of the term “barbarism,” 
revealing its inherent contradictions and showing 
that Europeans, far from being the civilizers, are 
themselves the architects of barbarity.
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Bárbaros

Usada por los griegos para referirse a los extranjeros –a todo aquel no heleno y a ciertos grupos sociales de la 
antigua Grecia con los que existían disputas ideológicas, de sangre y filosóficas–, es claro que, a pesar de los 
matices con los cuales esta civilización miraba e interactuaba con los demás pueblos de su época, la expresión 
bárbaro confería una mirada y clasificación peyorativa, que con particular atención a su relación con los 
persas apuntó para que los consideraran “[…] de una extrañeza tal, que su barbarie los convertía por naturaleza 
en seres capacitados solamente para la esclavitud” (Lepe 2012, p. 65). Sucedió en igual proporción durante la 
época del imperio romano en el que todos quienes desconocían el latín como lengua del imperio y quienes 
estaban fuera de los límites de roma eran bárbaros “[…]por habitar los perímetros de su habla cotidiana, por 
estar fuera del orden legal romano” (Lepe, 2012, p. 67). Fueron también bárbaros todos quienes no aceptaron 
la fe cristiana que, como apunta Lepe (2012, pp. 67-68), eran considerados inferiores y, a partir de figuras 
como San Agustín de Hipona, veían bárbaros en los visigodos y, con el tiempo, en todos los pueblos que no 
practicaban el cristianismo, primero los germanos, por ejemplo, y después los árabes.

En ese sentido, la denominada barbarie parece responder a un evidente ejercicio de poder esgrimido por una 
o varias hegemonías –estructuras sociales que pueden establecer límites geográficos, políticos y/o simbólicos– 
para imponer una condición de inferioridad o, por lo menos, de servidumbre en aquellas sociedades o 
grupos étnicos dominados por dicha hegemonía que impone su relato. Ya lo dijo Fanon en Piel negra, máscaras 
blancas: “yo empiezo a sufrir por no ser blanco en la medida en la que el hombre blanco me impone una 
discriminación, hace de mí un colonizado, me arrebata todo valor, toda originalidad, me dice que yo parasito 
el mundo” (2009, p. 102).

¿Es, pues, la barbarie una categoría toda vez arbitraria y, principalmente, conveniente en la que el civilizador 
inventa a su incivilizado? La respuesta es afirmativa, aunque figuras como Aristóteles (384 a.C. – 322 a.C.) 
vieran en la esclavitud algo que existe por naturaleza o, simplemente, digan que la barbarie está bien dictada 
cuando no se vive en la polis. De esta manera, es evidente que aquello que concebimos como barbarie es apenas 
la construcción del otro y su correspondiente diferencia en la que se justificará su educación ideológica y 
despojo cultural. Dicho alguna vez por Edward Said “[…] la geografía imaginaria que distingue entre nuestro 
territorio y el territorio de los “bárbaros” no requiere que los bárbaros reconozcan esta distinción” (1990, p. 80).

¿Resultaría entonces necesaria una corrección política y filosófica respecto al uso de este término? La 
respuesta es afirmativa nuevamente, pero, ¿es esta categoría un fenómeno exclusivo y su uso solo puede 
hacerse para referirse a los pueblos del África negra, la Indochina o las selvas profundas de América latina? 
¿Escapa el europeo –como creador de la categoría- a las connotaciones de obra y aplicación que tiene lo que 
ha denominado barbarie? ¿Es el otro –ese otro no europeo– el único bárbaro? 

Aquí la respuesta es no, y es justamente un europeo –un hombre que supo convivir tanto en la Europa 
oriental como en la occidental– quien tendrá la capacidad de demostrarnos que la barbarie no solo es un tema 
de invención blanca sino, en verdad, una práctica enteramente suya: una práctica hecha y llevada a cabo 
solamente por los europeos.

La barbarie en El corazón en las tinieblas: una categoría de uso exclusivo europeo. 

Józef Teodor Konrad que escribía con el nombre Joseph Conrad, nació en 1857 en una Polonia repartida 
por ese entonces entre el Imperio Ruso, Prusia y Austria Allí, entre los 8 y 12 años, perdió a sus padres quedó 
bajo la tutela de su tío Tadeusz Bobrowski, quien lo puso en manos de un maestro que, sobre todo, cultivó su 
gusto por la geografía y las lenguas, lo que marcaría su vida para siempre: “[…] recorrer los mares y ver por 
sí mismo las otras formas del mundo” (Paredes 2008, p. 7). Hecho finalmente marinero en Marsella, Conrad 
recorrió el archipiélago malayo, América latina, pasó por la India, estuvo en África y, en palabras de Mario 
Vargas Llosa (2021) incluso se dedicó a “contrabandear armas para el ejército carlista en España”. Hombre 
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en todo crédito temerario y experimentado, escribió en inglés (y se convirtió en uno de los prosistas en esa 
lengua más importantes de su historia) El corazón de las tinieblas basado en su recuerdo de un viaje de pocos 
meses al Congo que, en esos años, era una colonia belga y vivía el apogeo del caucho, el marfil y demás 
productos de alta demanda en el mundo. De esta forma, esta novela (un cuento alargado para figuras como 
Borges) es una verdadera bitácora o cartografía de la codicia y el abuso con el que capataces, conquistadores, 
explotadores y empresarios europeos trataron a los indígenas aborígenes de dicho lugar. 

¿Ser bárbaro es exclusivo para africanos o asiáticos? ¿nunca blancos? ¿jamás europeos?

Esto es lo primero que ve Marlow –narrador de El corazón en las tinieblas- cuando llega al Congo:

Unas figuras negras se agazapaban en cuchillas, yacían o se sentaban bajo los árboles, recostadas contra 

los troncos, aferradas a la tierra, parcialmente visibles, parcialmente ocultas en la luz mortecina, en todas 

las actitudes de dolor, abandono y desesperación posibles… El trabajo proseguía. ¡El trabajo! Y ese era el 

lugar a donde algunos de los ayudantes se habían retirado para morir (Conrad, 2008, p. 45).

Con una desazón palpable e inevitable, todo lector vive en El corazón en las tinieblas el informe que Marlow ofrece 
de cada cosa que vio y que, por supuesto, no es nunca el relato de un viaje de aventuras sino, realmente, de 
un viaje a uno de los lugares más oscuros del alma humana: el corazón de las tinieblas. “El trabajo proseguía. 
¡El trabajo!” (Conrad, 2008, p. 45), es una sentencia que muestra la despreciable continuación del trabajo 
mientras se desploman y mueren los mismos trabajadores, mientras sus cuerpos se apagan por el cansancio 
y no importan sino la productividad y las labores, jamás la vida de los negros. 

¿Cómo no decir que El corazón en las tinieblas nos permite evidenciar “cómo el ser humano puede retroceder 
a las formas más extremas de la degradación moral” (Vargas, 2021) y entender, como pretende este ensayo, 
que la barbarie es una característica imperante –quizá única– en el pensamiento europeo?

Por todas partes había cuerpos dispersos en todas las posiciones imaginables de un colapso contorsionado, 

como en algún cuadro que representa una masacre o una peste. Mientras yo miraba horrorizado, una de 

aquellas criaturas se incorporó de manos y rodillas y se encaminó en cuatro patas hacia el río a beber. 

Bebió, lamiendo el agua de su mano, y después se sentó bajo el sol, cruzando las piernas hacia el frente, 

y al cabo de un rato dejó caer su cabeza lanuda sobre el esternón (Conrad, 2008, p. 47).

¿Dónde, en la novela de Conrad, está la Europa de la imagen plena de la cultura, el humanismo yde la 
filantropía? “El negro que conoce la metrópoli es un semidiós”, nos dice Fanon (2009, p. 50) bien que, dicho 
negro, que ha vivido en Francia y regresa lo hace totalmente transformado (Fanon, 2009). No obstante, es 
imperativo preguntar: ¿transformado en qué? Si dicha transformación representa el abandono y la indiferencia 
por el sufrimiento, si cambiar es la obligación de naturalizar el dolor del otro definitivamente, es la civilización 
la peor forma de barbarie posible. Ya lo dijo Mario Vargas Llosa (2021) tras su lectura del Corazón de las 
tinieblas: “la civilización es una delgada película que puede resquebrajarse en cualquier momento y mostrar 
intacta toda la barbarie que se creía desarraigada del corazón humano gracias a la cultura, la religión y la 
democracia”. En ese sentido, al escritor peruano cabría hacerle una corrección de estilo: la civilización no solo 
es una delgada línea propensa a resquebrajarse, sino que son la cultura, la religión y la democracia formas 
mismas de barbarie en tanto que su instauración reclama sangre, destrucción, olvido, abandono y muerte. 
Insisto: será la civilización otra forma de barbarie o, mejor, es el europeo el mayor y seguramente único 
bárbaro que existe.

Europa es la imagen por naturaleza de lo cultural, bien que como lo expuso Democrater Alter (como es 
citado en Morán, 2002, p. 136) los llamados indios: “no sólo carecen de cultura, sino que ni siquiera usan o 
conocen las letras ni conservan monumentos de su historia… carecen de leyes escritas y tienen instituciones y 
costumbres bárbaras.” Sin embargo, ¿conocer de letras o conservar monumentos de la historia nos permite 
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mirar al otro –el europeo mirando a todos como otros– por encima del hombro? ¿En el ejercicio de dejar 
huellas con esculturas o erigir figuras se puede determinar la superioridad de un pueblo sobre otro? Esto nos 
muestra Conrad:

Volví a examinar con cuidado la primera cabeza que había visto. Y allí estaba, negra, seca, consumida, 

con los párpados cerrados… una cabeza que parecía dormitar en la punta de aquel poste y que, con los 

labios contraídos y secos, mostraba una estrecha hilera de dientes blancos, y sonreía también, sonreía todo 

el tiempo como presa de alguna interminable y jocosa alucinación de ese sueño eterno (2008, p. 144).

Es un hecho que los europeos nos son los únicos que se han servido de monumentos o esculturas para 
preservar su historia (pensemos en los monolíticos humanoides de la Isla de Pascua o los trabajos de la cultura 
San Agustín), empero, partiendo de la premisa de que son ellos, los europeos, los únicamente no barbaros por 
ser capaces de narrar su historia a través de símbolos, ¿qué podemos entender –como símbolo– de la cerca 
de estacas en las que Kurtz ha clavado las cabezas de sus enemigos? Los dientes blancos en el principio de 
una sonrisa son, en efecto, la muestra de que Kurtz “no tenía inhibición alguna en cuanto a la gratificación 
de sus diversos apetitos, que había algún tipo de deficiencia en él: algún pequeño asunto que… no se podía 
encontrar debajo de su magnífica elocuencia” (Conrad, 2008, p. 144). Esto es, por supuesto, la barbarie; 
conclusión que no cimentaré en mi propio juicio de valor sino en las descripciones mismas de Democrater 
(como es citado en Morán 2002, p. 136) que supo perfectamente describir lo que era un bárbaro para que 
el mundo no tuviera duda alguna: “hombres entregados a toda clase de pasiones y nefandas liviandades y 
no pocos dados a alimentarse de carne humana”. No nos consta si Kurtz comió o no carne humana, pero, 
sin duda, no hace falta el canibalismo para apuntar que el hecho de servirse de cabezas humanas, cortarlas 
y clavarlas con sus ojos, sus labios y hasta sus sonrisas intactas es una prueba fehaciente de las pasiones y 
liviandades de un carácter a toda luz enfermo, de un corazón bárbaro, como ya lo explicó Democrater. En 
ese sentido y muy al pesar de las conclusiones de Marlow que asegura que esta práctica de Kurtz se debe al 
hecho de que la selva ha logrado poseerlo y sus actos no obedecen más que a una venganza terrible de él por 
dicha invasión (Conrad, 2008, p. 145), es esta la pulsión natural de la que habla Césaire (2007, pp. 14-15) en 
su Discurso sobre el colonialismo respecto a la complicidad del europeo con el nazismo toda vez que éste ha sido 
cultivado por ellos y solía brotarles, penetrarles, gotearles y engullirles en sus aguas de civilización occidental 
y cristiana. Sí, Hitler habita en el europeo per se y el que Hitler en particular haya cometido atrocidades 
solo es un azar porque, al final, cualquier europeo pudo haberlo sido. Desde Voltaire y sus justificaciones 
a la esclavitud o cualquier otro pensador encumbrado y ansioso por justificar con frenología que todos los 
afrodescendientes son seres con disposiciones naturales a la servidumbre. “Al final del capitalismo, deseoso 
de perpetuarse, está Hitler. Al final del humanismo formal y de la renuncia filosófica, está Hitler” (Césaire, 
2007, p, 16), al final del viaje de Marlow (se haya comido o no a los nativos africanos) está Hitler y esas 
cabezas con las que ha decidido Kurtz adornar el patio de su casa son pruebas de eso: es otro Hitler asesino 
y, por supuesto, barbárico. Y aunque los llamados salvajes se pudieron comer a todos los blancos dado que 
los superaban en número, éstos nunca lo hicieron, al fin que para Marlow esto no tiene sentido entendiendo, 
claro, que el bárbaro es él, entendiendo que ante una ventaja mínima él no dudaría en aprovecharla: “La 
razón por la que no nos atacaban en nombre de todos los lacerantes demonios del hambre –eran treinta 
contra cinco–… es algo que ahora que lo pienso me sorprende enormemente” (Conrad, 2008, p. 112). Así, es 
el hombre blanco quien inventa la barbarie, es el hombre blanco quien pone fronteras y diferencias entre uno 
y otro y, ante un encuentro de culturas, es natural que sea él quien diga que el otro es una bestia y que vive en 
una pocilga, aunque, como nos muestra Marlow sea él y solo él (el hombre blanco) quien esté pensando en 
agredir al otro, en tomar ventaja cuando se presente el caso (Conrad, 2008, p. 112). Por eso, y que no quede 
duda en ello, si un grupo de bárbaros fuese liberado en alguna calle europea, su único deseo sería recorrerla 
en descubrimiento –en asimilación y no destrucción– mientras que los europeos, liberados en el África, no 
tienen otro remedio más que responder a su orden natural en el mundo: destruir, colonizar y actuar como 
bárbaros:
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No eran colonos; su administración era apenas un pretexto y nada más […] Se apoderaban de lo que 

podían, por el simple hecho de tomarlo. Se trataba simple y llanamente de despojo violento, asesinato 

agravado en gran escala, y los hombres hacían eso ciegamente, como suele sucederles a quienes se 

debaten en la oscuridad (Conrad, 2008, p. 21).

Oscuridad o –mejor dicho- barbarie ya que el corazón en las tinieblas es el corazón de la barbarie, es 
descubrir la barbarie en el interior de su corazón: Kurtz “Al quedarse solo en la selva, se había mirado en lo 
más profundo de sí mismo” (Conrad, 2008, p. 165).

¿Es Conrad, pues, un exorcista de la barbarie? En mejores términos: ¿Conrad nos permite ver que detrás de la 
palabra barbarie habitan millones de fantasmas?

La respuesta vuelve a ser sí, bien que, como permite entender Agamben en su libro Estancias la palabra y 
el fantasma en la cultura occidental recordando el pasaje de Aristóteles en De anima, todo sentido simbólico y/o 
palabra tiene detrás suyo un componente fantasmático, es decir, “que no todo sonido emitido por un animal 
es voz, sino solo el que va acompañado de un fantasma… porque la voz es un sonido significativo” (ca. 350 
a.C., p.  138). De esta forma y gracias al Corazón en las tinieblas, puede decirse que Conrad es un exorcista 
entendiendo su forma de hacer que la palabra barbarie se retuerza y exponga su deformado rostro lleno de 
demoniacas arbitrariedades, haciendo que la barbarie deje ver los fantasmas que la cimientan y la determinan: 

Además de eso, se les daba todas las semanas tres pedazos de alambre de cobre […] No había aldeas, o 

si las había sus habitantes eran hostiles, o el gerente que, a semejanza de todos nosotros, se alimentaba 

con comida enlatada y, de vez en cuando, con un viejo carnero, se negaba a detener el vapor por alguna 

razón más o menos recóndita. De modo que, a menos que se tragaran el tal alambre o lo utilizaran para 

hacer anzuelos con la esperanza de atrapar algún pez, no veo qué beneficio les podía reportar aquel 

extravagante salario (Conrad, 2008, pp. 104-05).

¿Pagar con cobre, en medio de la selva, a personas que se están muriendo de hambre? Queda claro quién 
es el bárbaro. De vuelta en uno de nuestros puntos de partida: la barbarie o la acusación de bárbaro para 
todo aquel que no vive en la polis (Aristóteles 263-70), toda vez que son los conquistadores europeos de El 
corazón en las tinieblas quienes, en ese momento, son los únicos bárbaros porque no entienden –o no quieren 
entender– dónde están, porque están fuera la polis de ríos inexpugnables y árboles tupidos que, nunca en 
ningún momento, podrá alimentar a nadie con piezas de cobre… Conrad el exorcista, insisto, una persona 
de palabras e imágenes que sacan de la barbarie su verdadero rostro: algo hecho a horma del europeo que, 
sin embargo, nunca ha sido usado más que en su beneficio y, jamás, en su contra. Es Conrad un exorcista 
porque su forma de contar, como dijo Nietzsche, dirige al aguijón contra sí mismo encontrando, así, nuevas 
formas de moverse y comunicar (2006). ¿Qué comunica? Comunica la historia de las historias o, en palabras 
de Rella (2010), la historia como una discontinuidad dado que “pasar de la historia a las historias, de la 
narración histórica a las narraciones, significa de hecho entrar en el mundo de los posibles abandonando 
tanto el terreno de los hechos como el terreno de las hipótesis”. Ergo, Conrad pasa por encima de la historia 
tradicional de la barbarie contada como una condición natural y exclusiva de los no-europeos y entra en el 
mundo de los posibles: el conquistador genocida, el conquistador que secciona cabezas para protegerse, el 
conquistador que no entiende, de ninguna manera, en donde está cuando pisa la selva y es, así, el mayor 
o único bárbaro que existe. Conrad hace que el aguijón se ataque a sí mismo, recalco. Conrad hace que la 
historia nos parezca hueca en comparación con lo que la literatura puede decirnos de la barbarie, remarco. 
Conrad hace que El corazón en las tinieblas sea un libro de terror no por los hechos que narra sino, en realidad, 
por todos los fantasmas que saca a la luz con sus palabras. “Lo comunicable de una entidad espiritual no 
es lo que más claramente se manifiesta en lenguaje”, dirá Walter Benjamin, “sino que lo comunicable es, 
inmediatamente, el lenguaje mismo” (2001, p. 61). En efecto, cada palabra de Conrad se comunica a sí misma 
y lo que hace es un médium de comunicación: “¡El horror! ¡El horror!” (Conrad, 2008, p. 172) grita Kurtz, 
pero estas palabras no son solo la expresión de un alma que se dirige a la muerte sino, en verdad, el lenguaje 
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mismo de un fenómeno profundo y cargado de símbolos (de fantasmas): vivir la barbarie en carne propia, ser 
esa misma barbarie, aunque, históricamente, se haya dicho que un europeo –jamás– es un bárbaro. 

Una breve conclusión

Hablar del fenómeno de la comunicación como un hecho social puede resultarnos un cliché: algo ya dicho y 
totalmente aceptado. Sin embargo, ¿cuántos de los términos y categorías que usamos en nuestra cotidianeidad 
están sujetos a una evaluación etimológica constante o, por lo menos, a una revisión histórica de lo que 
significan y de porqué los usamos como los usamos? En resumen, de ahora en adelante, considero necesario 
no solo resignificar el concepto y valor de la palabra bárbaro y el sentido de la barbarie misma como imaginario 
y hasta categoría social que ha cimentado y justificado el despojo y desaparición de culturas enteras, toda vez 
que los estudios culturales y el arte mismo con autores como Joseph Conrad (en este ensayo puntual) nos 
resultan grandes facilitadores de esta necesidad insoslayable: bárbaro no es aquel que está fuera de la ciudad, 
no es aquel que no profesa el cristianismo, bárbaro es aquel que destruye, bárbaro es ese que ignora, bárbaro 
es aquel que realmente actúa como un Hitler. No obstante, hasta que dicha corrección social y lingüística 
alcance un nivel de aceptación que la convierta en máxima universal habrá de pasar un tiempo considerable 
y, como sucede con fenómenos como el racismo o el antisemitismo, muchos seguirán juzgando el mundo 
que los rodea con esta categoría arbitraria y, por demás, dañina. De esta manera, nos guste o no, la categoría 
de barbarie seguirá habitando espacios como la política, la religión, la academia, la cultura y, por supuesto, el 
arte bien que Europa es entendida como la representación de la cultura y la civilización por antonomasia.
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